在女人眼里,足球永远是个男人。
他热烈、狂野、张扬而性感,他诡异、狡黠、媚惑而温情。他的后花园里有三种女人。
一种女人可以比作足球的“妻子”。她们是不折不扣的女“球痴”,与足球形影不离,哭笑与共,对之爱恨交织、水深火热。她们天生是足球的一部分,爱之没理由。她们时刻追随足球,疯狂颠倒。她们中的一等球痴,有条件跟着球队满天飞。在狂迷的现场,她们不惜献出面孔甚至乳房,画贴所支持球队的标志,扮成一个标签;二等球痴会省吃俭用,目的是积攒重要球赛的飞机票和门票。三等球痴则只好在赛事期间忠诚地守卫着电视机。
足球同时是她们的海洛因。重大赛事期间,她们废寝忘食、颠狂痴傻,混在男球痴堆里,尖叫、呼号、痛哭、捶胸顿足、咒爹骂娘。赛事结束便没着没落、惶惶不可终日。她们对各路球队、球员如数家珍,连某球星便秘几天、用了什么牌子的开塞露都掌握得清清楚楚。她们最关心的是技术、比分和输赢,她们说足球的魅力尽在其中,神秘而无法言传。
第二种女人可以比作足球的“情人”。她们是“伪球迷”,尽管大多数不愿意承认。她们对足球有感情而没有责任,这是她们与“足球妻子”的最大区别。她们也关心技术、比分和输赢,但只会兴奋而不会尖叫;会伤心而不会哭泣;会生气而不会骂娘;会失望而不会痛苦。她们当然也渴望看现场球赛,但买门票时会左右掂量,掏钱时会犹豫心疼。她们也想看半夜三更才开始的精彩比赛,却不愿从床上爬起来牺牲睡眠。
她们喜欢足球多是附庸风雅,觉得足球是一种必须追随的时尚。她们有些是随意或被迫看了某场精彩比赛,场上必定有个魅力无穷的球星,因为喜欢球星而喜欢上了足球。久而久之,便糊里糊涂地把自己当成真正的球迷了。
“足球情人”产生的根本原因,是足球场上有巴乔、巴蒂、贝克汉姆之类能迷倒一片女人的巨星存在。“足球情人”的口头禅是——我是真喜欢足球的。谈起理论,她们很多比职业评论员水平差不了多少,但更热衷于搜集性感球星的照片。她们常常会在某帅哥猛男的一次成功的射门之后,突然对身边一起看球的人冒出一句:喂,你有他的新照片吗?
第三种女人是足球的“艳遇”。她们绝对是“非球迷”,但还没到厌恶或痛恨的程度。“艳遇”的性质是即兴的、速朽的,同时也是自私和贪婪的。她们绝对不关心什么技术、比分和输赢。“造越位”之类深奥的足球名词使她们好奇,但绝不会刨根问底。她们看球时当然没有悲喜哭笑,况且身边的球迷悲喜哭笑时,她们会惊讶、嘲笑、幸灾乐祸或落井下石。身边的球迷正迸紧呼吸,庄严地等待一个极其关键的射门时,她们常会发现新大陆似地说:那球员的发型有点土气。
“足球艳遇”绝对没兴趣去现场看球,白请也不会去。偶尔看一场电视机里的比赛,心态也和男人看时装表演或者选美比赛没有区别。毕竟足球场上还有巴乔、巴蒂和贝克汉姆之类“万人迷”啊。她们可以对绿茵场上流动的雄风想入非非,悄悄对球星们来次意念中的挑逗和骚扰。但关了电视,足球场上的一切以及足球,立即会在她们脑子里变成过眼云烟。
发表于《足球之夜》杂志
2004年曾为《足球之夜》杂志写过一年的专栏文章。
大约有十几篇,并未保存。
今日无意中搜索到一篇,放在这里,供看官们一哂。